Лидия Валентиновна Янковская относится к тем нечасто встречающимся людям, слушать которых можно, кажется, бесконечно. Ее речь ярка, образна и точна, а о музыке и силе воздействия искусства она рассуждает так эмоционально, увлеченно и в то же время доступно, как может только профессионал высокого класса, отдающий своему делу не только разум, но и душу.
В день Рождества в Печорском храме состоялся концерт органной музыки. Играла Лидия Валентиновна. Она живет в нашем городе всего несколько месяцев, а успела сделать столько, что иному не под силу исполнить и за несколько лет. Она преподает в музыкальном училище, часами работает в библиотеке, изучая историю древнего Пскова, которой суждено отразиться в музыке. Лидия Валентиновна – член Союза композиторов России. Для кого-то ее приезд в Псков покажется чудом. Для нее – вполне естественный ход событий. Она давно перестала удивляться счастливым совпадениям в своей жизни.
Служение
Она училась в Московской консерватории на композиторском отделении и мало что знала об органе, которому суждено было сыграть едва ли самую важную роль в ее будущей жизни. Встреча композитора с инструментом произошла благодаря соседке Лидии Валентиновны по комнате в студенческом общежитии.
- Она приехала из Кишинева, где и в советские годы орган никогда не молчал. И чуть ли не каждое утро куда-то исчезала. Я, не сдержав любопытства, пристала с вопросами: куда, зачем, ясно ведь, что не на свидания бегает. Так и выяснила, что она ходит играть на органе. В следующий раз пошли вдвоем. Сказать, что звучание органа поразило, значит, не сказать ничего, я была ошеломлена красочностью тембров, мощью звучания, силой воздействия.
Уйти от этого оказалось невозможным. И Лидия Валентиновна параллельно с композиторским отделением учится в классе органа. Лишь один вопрос омрачал отношения с любимым инструментом.
- Можно ли играть на органе, не веруя в Бога? Я приставала с этим к преподавателям, сокурсникам и не находила ответа. Вроде – нельзя. Орган – инструмент храмовый, культовый. Воздействует на человека с колоссальной силой. Слушаешь ли, играешь ли на органе, ты неизменно и независимо от собственных усилий раскрываешь свое сердце навстречу звукам и физически ощущаешь, как в тебя устремляется луч любви, энергетический поток света и тепла. Орган - не простой инструмент. Его звучание не может служить фоном, оно всегда заставляет сопереживать, создает состояние и просит в нем быть хотя бы до тех пор, пока звучит. Он умеет заставить человека общаться с собой, откровенно, порой безжалостно обнажая самые потаенные уголки души. Практически вся музыка, написанная для органа, глубоко религиозна. И как ее играть, будучи неверующим, я слабо представляла. Так и жила в противоречии: и бросить не могу, и играть как будто не положено.
И все же сила любви к органу оказалась сильнее сомнений. Приглашение играть на новом инструменте, только что поставленном в католическим храме Иркутска, вызвало единственно возможную реакцию.
- Мало того, что я возвращалась в любимый с детства город, так еще и орган… Отказаться было немыслимо.
- Но откуда в Сибири католический храм?
- В 19 веке в Иркутске появились ссыльные поляки. Их было много, и они сумели сохранить свою культуру, не растворившись во времени. Иркутск в этом смысле уникальный город, в котором традиции западной культуры реальны и естественны, так же как и русской. Их развитию немало способствовали декабристы, одухотворившие своим пребыванием эту землю. Их дыхание чувствуется до сих пор, и люди бережно хранят следы той эпохи, сообщившей сибирской культуре светлый поворот в развитии.
Проникновение
- И насколько востребованным оказался орган в масштабах города?
- Никогда не забуду первый концерт: людей было столько, что органист играл при открытых настежь дверях храма, люди слушали, стоя на улице, на площади перед костелом, это был ноябрь 1978 года. За 22 года работы не припомню пустого зала. Инструмент у нас дивного качества, новый, построен немцами по сохранившимся чертежам самого Баха в стиле барокко, кроме того популярности нового инструмента способствовала и просветительская работа, которую мы проводили на протяжении всех лет: лекции, серии абонементов. Давали до 10 концертов в неделю. У нас, наверное, весь мир побывал с гастролями. Репертуар? И классика, и народные песни, даже с японской музыкой импровизировала. И знаете, орган позволил обнаружить сходство между восточной мелодией и древнерусской: это было потрясающим открытием, оказывается, основы совпадают.
Как бы счастливо ни складывались профессиональная деятельность, личная жизнь (муж - музыкант, двое детей), по-прежнему не давал покоя вопрос: как быть органистом, не храня в душе Бога? Проблема разрешилась неожиданно просто.
Лидия Валентиновна ассистировала известному уже в те годы исполнителю органной музыки, организовавшему цикл гастрольных концертов по городам Сибири – «Все произведения Баха для органа». Поездки продолжались несколько лет, менялся репертуар. Однажды исполняли Мессу Баха для органа. Мало того, что произведение звучит около 3 часов, так еще и по содержанию оно – одно из сложнейших как для исполнителя, так и для слушателя.
- В разговоре после концерта я поделилась с органистом проблемой: как донести до слушателя высокий смысл Мессы, не будучи верующей. Он и предложил мне вспомнить всю жизнь и постараться увидеть, сколько раз Господь помогал мне, спасал или оберегал. Я попыталась… Результат оказался неожиданным и мощным. Я вдруг действительно осознала, что живу под оберегающим меня куполом. И надо же быть такой слепой, чтобы не видеть, не чувствовать этой защиты прежде! А ночью я проснулась в гостиничном номере от шума воды в коридоре, лило с потолка. Когда, сбегав за дежурной по этажу, вернулась, то никакой воды не было, все сухо и чисто, только тапочки стоят абсолютно мокрые. Рассказываю утром коллеге, а он: что же тебе еще нужно, вода – символ крещения, какие еще слова требуются? Решила я креститься, но, вернувшись домой, закружилась в проблемах и забыла. Пока однажды, вернувшись с работы, ни обнаружила в собственной квартире воды по колено и домочадцев, в изумлении наблюдающих непонятно откуда взявшийся потоп. Произошло это 19 января – в Крещение. Тут уж все встало на свои места, покинули сомнения, противоречия, я приняла Крещение. И слова молитвы неожиданно легко вошли в мое сердце, молитвенное слово стало для меня понятным, естественным и дорогим.
- Но как, будучи православной, вы продолжали играть в католическом храме?
- Но органный зал, где я работала, принадлежал не церкви, а филармонии. Кроме того, я обратилась к православному священнику за благословением и получила его. Он же тогда сказал слова, которые я запомнила на всю жизнь. Они стали для меня чем-то вроде компаса: «Что бы ты ни собиралась сделать, задай себе простой вопрос: станешь ты от этого ближе к Богу или дальше? Какой ответ получишь, так и поступай».
Преображение
Псков в жизнь Лидии Валентиновны вошел также чудесным образом и настолько властно, что сопротивляться зову было бесполезно.
- Началось все года два назад в Москве с выставки фотографий Бориса Степановича Скобельцына, на которых впервые в жизни увидела Псков. Потрясение оказалось настолько сильным, что не удержаться было от слез. С того момента на название города натыкалась постоянно: то в газете об истории Пскова прочитаю, то еще где услышу. Дошло до того, что в собственной квартире обнаружила сувенирную чашечку из Пскова: как она ко мне попала, не знаю, вероятно, кто-то когда-то подарил, а я и внимания не обратила. Тут уж я поняла: надо ехать в Псков. И, воспользовавшись первым случаем, приехала: ни знакомых, ни какого-то представления о городе. Единственное реальное чувство – радость. Сколько же здесь чистых мест, сколь велика сила намоленных храмов! Все это не может оставить человека равнодушным. После первого визита я уже точно знала, что снова приеду сюда – работать, к тому времени у меня скопились незаконченные вещи, связанные с русской темой, которые никак не шли, не звучали. Чувствовала, что здесь все получится.
Осенью я была в Пскове. И счастлива здесь каждую минуту. Закончены те вещи, которые надеялась завершить: «Радость моя» (цикл хоров в память Сергия Радонежского, Серафима Саровского, Святителя Тихона), «10 сказочных сцен» к пушкинской поэме «Руслан и Людмила». А уж чего никак не предполагала, так это того, что город, его история так сильно тронет душу и появится музыкальная притча «Дом святой Троицы», не стоявшая в моих планах.
Работа над притчей началась в октябре, естественно под влиянием истории и событий, связанных с городом, с именем княгини Ольги, легендами. Хотя тема истории Руси – не нова для композитора. Она впервые появилась в творчестве Лидии Валентиновны еще в студенческие годы («Сказ о земле Русской» - по древнерусским летописям). Позже написана опера «Затмение» об одной из самых трагичных страниц в истории страны и Православия – о времени раскола. Названием произведения автор обозначила и свое отношение к тому периоду, согласное со словами Аввакума: «И солнце затмилось от затмения ума нашего», когда реальное солнечное затмение явилось предвестником беды, но лишь затмение ума привело к трагедии. Изучая историю раскола, Лидия Валентиновна обнаружила закономерность: то далекое время российского средневековья удивительно похоже на нашу сегодняшнюю жизнь. История и современность – неразделимы.
- Повторяются не только факты, события, но и характеры людей остаются прежними. И тогда речь шла о реформах, и тогда благие замыслы оказались насквозь пропитанными безвинной кровью.
Если в «Затмении» на первый план выходила трагедия того, как страсти способны погубить душу, то музыкальная притча «Дом святой Троицы» не столь печальна, она – о преображении.
- Мне хотелось языком музыки рассказать о том, как Ольга пришла к Богу, увидев в Православии для себя новый путь..
В январе Лидия Валентиновна впервые исполнила фрагменты своего произведения перед членами «Ольгинского общества». Впечатление – ошеломляющее: человеку, непосвященному в таинство композиторского творчества, трудно представить, что язык музыки оказывается столь же богатым на выражение чувств, как и слово. Что мелодия способна описывать людей и дела их, передавать оттенки мыслей, поступков. Особенно яркой иллюстрацией к характеру псковича стала песня о Пскове, звучащая в финале притчи своеобразным пожеланием всем нам, то ли от героини произведения (княгини Ольги) из прошлого, то ли от автора притчи – из настоящего. В словах и несложной плавно-напевной мелодии звучит трогательная в своей открытости искренняя любовь, участие и отчего-то – щемящее чувство сожаления.
- Псков – дивная земля, но какая-то недолюбленная, необласканная временем, судьбой. Большинство из нас часто не видят очевидного, а людям искусства дана возможность видеть чуть больше, чувствовать чуть глубже, и даны средства, чтобы передавать увиденную красоту, достойную любви. И я предчувствую это время: оно рядом, час красоты уже настал. Такой час, когда мы научимся любить в полную силу.
Наталья БОБРОВСКАЯ.
Фото: Игорь Соловьев